Hoy entiendo algo que antes ignoré: las palabras no son livianas. No salen al aire y desaparecen. Las palabras se quedan, se clavan, resuenan. A veces se transforman en culpa, en vergüenza, en enojo, en silencio. Y cuando vienen de alguien cercano, duelen el doble, porque no se esperan. Me avergüenza reconocer que en ese momento no pensé en el dolor ajeno. Pensé en hacerme el gracioso. Pensé en la reacción, en el comentario rápido, en decir algo sin medir. Y esa falta de reflexión dice mucho de lo que necesito cambiar. Porque cuando uno normaliza el hacer bromas con temas tan serios, termina deshumanizando a las personas sin darse cuenta. También quiero decir algo importante: reconocer que fue racista no me hace peor persona, pero negarlo sí lo haría. El racismo no siempre aparece como odio explícito; muchas veces aparece disfrazado de chiste, de costumbre, de “siempre se dijo así”. Y justamente por eso es tan peligroso. Porque se vuelve invisible para quien lo reproduce, pero no para quien lo recibe. Samu

el, no tenías por qué aguantar eso. No tenías por qué reírte, callarte ni hacer como si no pasó nada. Yo fallé como amigo al no cuidarte, al no cuidarnos, al no estar a la altura del vínculo que tenemos. Hoy quiero comprometerme con algo más que un “perdón”. Quiero comprometerme a aprender. A pensar antes de hablar. A entender que no todo comentario merece ser dicho, y que el humor nunca puede construirse sobre el dolor, la discriminación o la vulnerabilidad de otros. Quiero escuchar más y hablar menos. Corregirme cuando me equivoque. Aceptar cuando alguien me diga “eso estuvo mal” sin ponerme a la defensiva. Las cosas malas que hacemos no tienen por qué definirnos para siempre, pero sí pueden enseñarnos. Y yo elijo tomar este error como una lección dura pero necesaria. Una que me recuerde que ser amigo no es solo compartir risas, sino también ser responsable de cómo uno cuida al otro con lo que dice y hace. No te pido que olvides lo que pasó. Solo te pido la oportunidad de demostrar con hechos que puedo s

er mejor persona y mejor amigo. Que aprendí. Que entendí. Que no quiero volver a repetir algo así jamás. Gracias por escucharme. Gracias por el tiempo compartido. Y, de nuevo, perdón. De corazón.